牙科所见

牙  科  所  见

八（18）班易逸伦

    因为戴了牙套，时时要更换，我便成了牙科诊室的常客。

    牙科室虽只是医院中的小小一隅，却并不缺访客。大抵是因无论多健康的人，也会犯犯牙龈的毛病。如果你是如此，便可径直走向医院的牙科室，那里有一位干练的牙医、一把闪亮的镊子、一张躺椅和几管麻醉剂等着你。徜若人多了，你也可以坐在长凳上一边等待，一边和牙医聊几句。不幸又幸运的是，你眼睛一直是睁着的，所以你看到了困扰人类以久的病痛如何体现在一颗牙齿上，你也可以展开思考，把所见写成文字，清洁一下心灵——那颗看不见的牙齿。

    我相信，牙医的躺椅定是许多孩子的梦魇，而孩子又是牙医的梦魇。那些来拔牙的孩子，无一没有哭得叫天响的。他们往往一进牙科就两眼含泪，等到牙医一点名字便号啕不已，小兽般在父母怀里挣扎，还得牙医来协助教育。教育无果，父母就把孩子按在躺椅上，牙医眼疾手快，趁屋顶没被掀翻之前向牙床上猛扎一针，麻醉的效应开始后，牙医用钳子一拧坏牙，孩子便渐渐哭停了——反正哭已失去意义。然后，在父母的带领下，孩子嘴里咬着药棉、眼里噙着泪花歪歪斜斜地走出牙科，而牙医就掏出手巾揩一把汗。

    成年人少有这种情况，即使是穿牙钻骨的疼痛，他们也顶多呻吟几声。不过，也有例外。

    一天下午，一对母子进了牙科。儿子十八九岁左右，高大斯文，不像是放任自流的样子，母亲娇小，紧随着儿子。儿子一张口，众人皆惊，这俊秀的青年居然一嘴黑牙！牙医看了，说要把牙钻透，再上药。怎么钻？用钢锥捅！用钢钻穿！怎么上药？用针尖挑着一点点刺进去！这无疑是复杂的过程，因为复杂所以冗长，因为冗长所以痛苦。顿时，高大的青年变成了幼童，磨着母亲要走，母亲抿住唇，犹豫了许久，还是拒绝了。此后，青年的泪水淌下来，在躺椅上一边疼痛一边模糊地哭泣，母亲站在他身旁也心疼得哭。雪白的药棉向牙上一蘸就血红了，凶狠的牙钳撕咬着牙齿，青年的肌肉一条条抽搐起来。在母子哭声的合奏中，孩童们发抖，大人们叹息，我的手浸出了冷汗。惨烈的画面，的确是撼动人心的——至少在这里，牙科，是如此的。

    快一小时过去了，医生停住了手。母亲含泪仰头，问“上完了吗？”医生说：“完了。”母亲便抹一下泪，手背上反射出阳光的金辉。儿子像木工折尺一样从躺椅上撑起来，泪痕未干，但眼中脱离了一种软弱。我想这种哭泣我也许只能看一次了。

    因为疼痛过后，牙齿便会坚不可摧。

    当然“牙齿”也可以替换成别的词。